20 años después, All Eyez On Me de Tupac sigue tan crudo como un nervio expuesto

PorWren Graves 2/09/16 12:00 p. M. Comentarios (252)

Registros permanentes es una mirada más cercana a los registros que más importan.

El jueves 12 de octubre de 1995, Tupac Shakur se encontraba en el Centro Correccional Clinton en Dannemora, Nueva York. En la noche del viernes 13, estaba grabando en Can-Am Studios en Los Ángeles. En el medio, Suge Knight había aportado $ 1.4 millones para la fianza y, no por casualidad, firmó con Shakur un contrato de tres álbumes con Death Row Records. Si pensaba que había comprado los servicios de Shakur durante un par de años, estaba equivocado; para el mes de febrero siguiente, dos de esos tres álbumes ya estaban en las tiendas.



Anuncio publicitario

Ahora de 20 años, Todos los ojos en mí fue el primer álbum doble de música nueva en la historia del hip-hop, grabado en una furiosa bruma de Budweiser y brotes, versos de una sola toma y jornadas de 12 horas. Antes de la llegada de Tupac, todos en Death Row solo hacían un verso o dos o una canción por día, el artista de Death Row, Kurupt le dijo a Jeff Weiss en 2009. Solo estaríamos de fiesta, fumando, relajándonos. Pac entró con una mentalidad militar. Nos enseñó que no era un juego; se trataba de hacer tanta música como puedas.

Shakur siempre se había acercado a las sesiones de grabación con cierta determinación, pero esta vez tenía varias razones para trabajar con rapidez. Había sido condenado por abuso sexual en primer grado por contacto ofensivo sin consentimiento, y solo era elegible para la fianza porque su apelación avanzaba lentamente a través de los tribunales; estaba arruinado, razón por la cual necesitaba hacer un trato con Knight; y estaba ansioso por llegar al final de su contrato con Death Row y comenzar su propio sello, Makaveli Records. Además, su tiempo en el Clinton Correctional, marcado por guardias blancos que lo llamaban ese negro rico, así como dos asesinatos de prisionero a prisionero, lo había dejado sintiéndose conmovido y amargado. Thug Life para mí está muerta, dijo Ambiente revista en abril de 1995. Si es real, entonces deje que alguien más lo represente, porque estoy cansado de eso ... Esto de Thug Life, fue solo ignorancia.

Esta nueva cosmovisión duró hasta que llegó a Can-Am Studios. Según la mayoría de los relatos, había grabado el primer verso de Ambitionz Az A Ridah a los 45 minutos de entrar por la puerta.



El or Dat Nigga Daz tocó la batería de un baile de novedad en honor a Pee-wee Herman, superpuesto a un amenazante riff de piano y cuerdas de Hitchcock. La voz de Shakur es urgente, cruda. Ambitionz Az A Ridah es un regreso siniestro a la creación de música: un golpe con las ventanas hacia abajo, el volumen hacia arriba y el dedo en el gatillo que pica. Como dijo el MC Chuck Phillips del L.A. Times , Vas a sentir los 11 meses completos de lo que pasé [en prisión] en este álbum. Estoy desahogando mi ira.

G / O Media puede obtener una comisión Comprar para $14 en Best Buy

Teniendo en cuenta la violencia y la paranoia de su último año de vida, es fácil olvidar que esta ira fue algo reciente. En sus primeros tres álbumes en solitario, retrató a Thug Life como el estado natural del hombre negro urbano: lo que sucede cuando estás en la quiebra y privado de tus derechos, pero aún tienes tu orgullo. En su música siempre había encontrado tiempo para los comentarios sociales e incluso para las canciones que lo inspiraban. Esta vez, no hubo Brenda's Got A Baby, ni Keep Ya Head Up o Dear Mama. El solo se deshace Todos los ojos en mí para dirigirse a sus amigos (vivos, muertos o simplemente heterosexuales) o para tener un poco de sexo sónico. Lo más cercano a los comentarios sociales es Wonda Why They Call U Bitch. En esta canción, Shakur se preocupa por una amiga y la regaña por tener demasiado sexo. Es un poco de pelusa misógina disfrazada de un llamado a las mujeres a respetarse a sí mismas, pegadiza pero rápidamente descartada, excepto que la voz fue proporcionada por Faith Evans. Acechar detrás de la decisión de contratar a la esposa de Notorious B.I.G. fue una furia que lo consumió.

La noche antes de que se anunciara el veredicto del juicio por agresión sexual, Shakur había sido asaltado y baleado cinco veces en los Quad Recording Studios de Nueva York, donde Notorious B.I.G. y Sean Puffy Combs estaban grabando. Esto, combinado con el hecho de que los ladrones se llevaron todo menos el costoso Rolex en su muñeca, lo llevó a la conclusión de que fue un golpe, no un robo, perpetrado por Combs, B.I.G. y Bad Boy Records. Había comenzado la disputa musical más infame de la historia moderna, junto con el largo deslizamiento de Shakur hacia la paranoia. No ayudó que mientras Shakur estaba en prisión, Biggie Smalls había lanzado la canción Who Shot Ya? lo cual era una prueba, en lo que a Pac se refería, de que Bad Boy Records realmente había estado detrás del robo. Por su parte, Biggie afirmó que lo había grabado meses antes del rodaje de Quad Studio; además, la canción hace referencia a la hija de la víctima y Shakur no tenía una hija. Si es una canción de disgusto, es inusualmente opaca.



Anuncio publicitario

Recientemente, ha salido a la luz más evidencia que exonera a Biggie y Combs. En 2011, un hombre llamado Dexter Isaac afirmó haber sido el atacante y dijo que James Jimmy Henchman Rosemond lo había contratado. En ese momento, Rosemond era más famoso en los círculos musicales por dirigir al rapero The Game, y Rosemond negó con vehemencia las afirmaciones, hasta que fue sentenciado a cadena perpetua por dirigir una operación de tráfico de drogas multimillonario, momento en el que admitió haber contratado a Isaac y ordenando el ataque. Ninguno de los dos ha implicado ni a Biggie ni a Combs.

Esto no ha anulado totalmente las teorías de la conspiración, porque cualquiera de estos hombres podría estar mintiendo. E incluso si ¿Quién le disparó? no se trataba de Shakur, la fecha de su liberación, poco después de que fuera a la cárcel, estaba casi con certeza programada para aprovechar los titulares. Pero si Bad Boy pensaba que la disputa era un buen negocio, Shakur se lo estaba tomando muy personalmente.

Anuncio publicitario

La mayoría de las cuentas están de acuerdo en que Shakur contrató a Evans para el álbum principalmente para que pudiera dormir con ella, aunque hay bastantes objeciones sobre si tuvo éxito en esta venganza conyugal. Ciertamente afirmó que lo hizo, en voz alta y para cualquiera que estuviera escuchando, y aumentó aún más la disputa con Hit ’Em Up, lanzado como el lado B para Todos los ojos en mí single How Do U Want It. La canción comienza con Tupac diciendo: Me follé a tu perra, gordo hijo de puta. No es sutil, pero el atractivo de Shakur es su transparencia: siempre sabías exactamente cómo se sentía.

Llamar a este período una rivalidad de hip-hop entre la costa este y la costa oeste es un poco falso, ya que se trataba principalmente de un puñado de hombres en dos sellos discográficos, muchos de los cuales estaban peleando con otros músicos en otros lugares al mismo tiempo. Esta narrativa fue en parte una creación de los medios (la cobertura más impactante proveniente de MTV, Chuck Phillips en el L.A. Times y revistas de hip hop recién creadas como Ambiente y La fuente ), y en parte un peligroso juego de marketing impulsado por Knight y Combs (que realmente parecían odiarse unos a otros, pero que tenían la costumbre de mostrar sus sentimientos cada vez que las cámaras estaban cerca). Otros artistas importantes en Los Ángeles y Nueva York, como Ice Cube y Nas, en su mayoría se mantuvieron alejados. Nas incluso estaba peleando con Biggie en ese momento y había escrito una pista dirigida al homónimo King Of New York llamada The Message. Un Shakur cada vez más paranoico pensó que la canción era sobre él.

Anuncio publicitario

Por su parte, Shakur nació en Nueva York, se crió en Manhattan y Baltimore, y solo se mudó al condado de Marin, al norte de San Francisco, cuando tenía 17 años. Había estado grabando tanto en California como en Nueva York y no asociarse con cualquier lugar en particular, excepto los guetos del centro de la ciudad de Estados Unidos, hasta que firmó con Death Row. Toda la narrativa de East vs. West podría haber tenido más problemas para ganar tracción, excepto que el primer sencillo de Todos los ojos en mí fue la colaboración de Dr. Dre California Love. Con el pionero del funk Roger Troutman en su talkbox característico, Dre había pensado originalmente la canción para un álbum en solitario llamado The Chronic II: A New World Odor (Poppa's Got A Brand New Funk) . En un patrón que se ha vuelto familiar, Dre anunció pero nunca lanzó el nuevo álbum, dejando espacio para que Tupac hiciera suya la canción. California Love es un clásico del hip hop de los noventa, y seguramente estará entre las primeras canciones mencionadas en cualquier conversación sobre el género del rap llamado G-Funk.

California Love se convirtió en el sencillo número uno del país, y Todos los ojos en mí el álbum No. 1. Siguieron cinco sencillos más, los dos últimos después de que Shakur había sido baleado de nuevo, esta vez fatalmente, y juntos hacen un buen trabajo mostrando la gama de sus preocupaciones en los últimos meses de su vida. En 2 Of Amerikaz Most Wanted, con Snoop Dogg, los oyentes escuchan a Shakur en su momento más competitivo, queriendo autos más rápidos, una billetera más gruesa y armas más peligrosas, todo mientras organiza las mejores fiestas. En How Do U Want It, con K-Ci y JoJo, Shakur rapea sobre el deseo sexual insaciable que lo había llevado a la cárcel Estoy a punto de desmayarme). Muestra su sentido del humor en All About U, que trata sobre un ex que sigue viendo en los videos musicales de otros raperos. Finalmente, después de que le dispararan en Las Vegas en lo que sigue siendo un asesinato sin resolver, se lanzaron los sencillos Life Goes On sobre amigos muertos y I Ain’t Mad At Cha, sobre Gs que fue heterosexual. Ningún otro disco de Shakur se vendió tan bien ni generó tantos éxitos.

Después de 20 años, las canciones de Shakur han perdido en su mayoría su capacidad de impactar. Pero elimine la controversia y no perderá la emoción inmediata. Shakur era crudo entonces y sus canciones lo son ahora; escuchar se siente como tocar un manojo de nervios expuestos.

Anuncio publicitario

Incluso un artista tan accesible como Shakur es, en última instancia, incognoscible para su audiencia, pero la canción que parece captar mejor al rapero en todas sus contradicciones es Picture Me Rollin ’, con sus imágenes impresionistas y su lógica consciente. Imagínese a Shakur conduciendo por un mal vecindario en un lindo auto, rodeado de amigos pero de alguna manera solo, tratando de relajar su mente ansiosa, amenazadora, amenazada, simplemente tratando de pasar un buen rato.